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Друзья,
Вот и опять мы стоим у порога весны. Прошумят дожди, отцветут сады, и 
мы вновь погрузимся в сонную дремоту – только теперь уже летнюю, а не 
зимнюю. Но это будет потом. А сейчас – пробуждение. Порадуемся же этому 
вместе! В новом номере «Лавки бейгелей» – беседа с д-ром Линасом Венцлау-
скасом о проявлениях антисемитизма в литовских периодических изданиях. 
Гершонас Тайцас на этот раз расскажет о канторах Вильнюсской хоральной 
синагоги. Также давайте вспомним штетл Швекшны. Предлагаем вашему 
вниманию и ещё несколько коротких сообщений, отражающих важные собы-
тия в жизни и деятельности общины. Читайте «Лавку бейгелей» и наслаждай-
тесь изысканными еврейскими бдюдами в кафе «Лавка бейгелей» по адресу 
ул. Пилимо, 4, Вильнюс. Как обычно, жду ваших идей, комментариев, предло-
жений – пишите: radvile@lzb.lt

Радвиле

10 сентября 2018 г. В публичной библиотеке Каунасского 
районного самоуправления состоялась презентация книги 
«Евреи в окрестностях Каунаса». Составитель издания – 
учительница из гимназии «Йонучю» в Гарляве, доцент 
Каунасского факультета Вильнюсского университета д-р 
Инга Степуконене. В библиотеке действует экспозиция, где 
можно ознакомиться с разными книгами о евреях во всём 
мире, в основном – о литваках. 

24 сентября. На мостовой Старого города в Укмярге уста-
новлены первые два «Камня преткновения». Табличка, по-
свящённая раввину Укмярге, бывшему руководителю еши-
вы в Слободке и судье суда раввинов Иосифу Зусмановичу 
(1895–1941), установлена на ул. Васарё Шяшёликтосёс, воз-
ле спортивной школы (бывшая Большая синагога Укмяр-
ге). Вторая табличка фотографу Мауше Леви (1886–1941), 
который до 1918 г. обучался основам фотомастерства в 
США, в Нью-Йорке, а в 1919 г. вместе с Ш. Байером открыл 
в Укмярге фотоателье, установлена по ул. Кауно, 17, у быв-
шей фотостудии.

24 сентября. В Каунасе, в доме-музее Сугихары состоялась 
публичная лекция известной журналистки Ины Навазель-
скис «Голоса Каунаса: Холокост, ссылка и Вторая мировая 
война: свидетельства устной истории». И. Навазельскис с 
2001 г. работает в Отделе устной истории Мемориального 
музея Холокоста в Вашингтоне (США), провела около 300 
интервью с пережившими Холокост, свидетелями и осво-
бодителями. 

27 сентября. В Еврейской общине (литваков) Литвы (ЕОЛ) 
состоялся концерт, посвящённый 75-летию ликвидации 

Вильнюсского гетто. Песни гетто на языке идиш исполни-
ла д-р Мария Круповес, а на фортепиано играл литовский 
джазовый пианист профессор Артурас Анусаускас.

27 сентября. В Вильнюсе, в Фонде открытой Литвы Рели-
гиоведческое общество Литвы организовало лекцию доц. 
д-ра Аушры Пажерайте «Аспекты религиозного мышления 
Виленского Гаона: между рационализмом и мистицизмом».

28 сентября. В Каунасской музыкальной гимназии им. 
Юозаса Науялиса состоялось открытие мемориальной до-
ски и концерт, посвящённый памяти учителя, скрипача, 
Праведника народов мира Владаса Варчикаса.

В конце сентября в городке Запишкис Каунасского района 
усилиями Центра исследования геноцида и резистенции 
жителей Литвы и самоуправления в двух местах установ-
лены информационные стенды, на которых кратко изло-
жена история проживавшей здесь с XVI в. и уничтоженной 
в августе-сентябре 1941 г. еврейской общины.

В октябре в здании ЕОЛ, на третьем этаже, действовала 
уникальная выставка коллекции Михаила Душкеса, посвя-
щённая 75-летию ликвидации Вильнюсского гетто. Экс-
понаты выставки – документы, рассказывающие историю 
Вильнюса и его жителей: раввина Хаима Озер-Гродзен-
ского, доктора и общественного деятеля Цемаха Шабада, 
банкира Израиля Бунимовича, предпринимателя Исаака 
Шумана и др.

4 октября. В Театральном зале Вильнюсского универси-
тета состоялся творческий вечер израильского ансамбля, 
носящего имя Нехамы Лифшицайте, посвящённый геро-
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изму евреев в Вильнюсском гетто. Режиссёр вечера, руко-
водитель постановки, автор сценария – пианистка Регина 
Дрикер.

11 октября. В ЕОЛ состоялась встреча в рамках цикла 
«Судьбы», посвящённая 90-летию со дня рождения ма-
эстро Саулюса Сондецкиса и Симонаса Альперавичюса. 
В вечере приняло участие фортепианного трио «Musica 
Camerata Baltica», состоялся просмотр фильма «Я как-то 
счастлив» (2014 г.) и телепередачи «Святослав Бэлза бесе-
дует с Саулюсом Сондецкисом». 

22 октября. В Каунасской государственной филармонии 
состоялся концерт, посвящённый 30-летию восстановле-
ния Каунасской еврейской общины (КЕО). Историк д-р 
Линас Венцлаускас ознакомил слушателей с прошлым и 
настоящим еврейской общины, её вкладом в создание Ли-
товского государства, а также вместе с председателем КЕО 
Герцасом Жакасом вручил благодарственные грамоты 
многолетним, активным, заслуженным членам общины: 
Фруме Кучинскене, Юдите Мацкявичене, Мотелю Розен-
бергу, Басе Шрагене, Юлиане Зархи, Симону Довидавичю-
су и самому Г. Жакасу.

23 октября. В Шальчининкском районе, в Девянишкес, в 
школе технологий и бизнеса состоялось открытие выстав-
ки Симона Карчмара «Памятник Девянишкес».

24 октября. В ЕОЛ состоялась дискуссия по вопросам пер-
спективы еврейского наследия в 2020 году, о важнейших 
целях и задачах на год Виленского Гаона и истории евреев 
Литвы. Основное внимание было уделено сохранению на-
следия Большой Вильнюсской синагоги. Во встрече приня-
ла участие советник посольства США в Литве по вопросам 
политики и экономики Шаи Мур (Shai Moore), а также за-
рубежные эксперты из группы по вопросам наследия ЕОЛ: 
Людмила Шолохова (YIVO, США), Ассумпсио Оста (Евро-
пейская Ассоциация по сохранению и развитию еврейской 

культуры и наследия, Испания), Сергей Кравцов (Еврей-
ский университет в Иерусалиме, Израиль).

26 октября. На конференции «Вызовы человеческим цен-
ностям в меняющемся обществе» председатель Каунасской 
еврейской общины Г. Жакас произнёс речь на тему толе-
рантности и общечеловеческих ценностей. 

28 октября. В Каунасском Многофункциональном ком-
плексе спорта и развлечений «Гирстутис» состоялись 
осенние соревнования по плаванию Литовского спортив-
ного клуба «Маккаби», в которых приняли участие пловцы 
из Вильнюса, Каунаса, Паневежиса и впервые – из Шяуляй.

31 октября. В Вильнюсе, в Панеряй открыта новая экспо-
зиция, которую подготовил Государственный Еврейский 
музей им. Виленского Гаона на средства, выделенные Кан-
целярией Правительства Литовской Республики.

8 ноября. Председатель Комиссии по сохранению насле-
дия США за рубежом Пол Пакер встретился с представи-
телями Канцелярии Правительства Литвы, обсудил про-
блему увековечения Большой Вильнюсской синагоги, был 
поднят вопрос о дополнительном соглашении между Пра-
вительством, ЕОЛ, Департаментом культурного наследия 
и Комитетом по сохранению еврейских кладбищ Европы 
(Великобритания), предусматривающем обязательства в 
области сохранения объектов еврейского наследия.

8 ноября. В Каунасском районе, возле старого кладбища 
Ванджёгалы, открыт мемориал в память об убитых здесь в 
1941 г. евреях.

12 ноября. В Литовской национальной библиотеке имени 
Мартинаса Мажвидаса (ЛНБ), в атриуме на 5 этаже руко-
водитель Центра исследований иудаики Лара Лемпертене 
представила выставку «Отражение в разбитом зеркале», 
посвящённую жизни евреев в Литве в межвоенный пери-
од. Еврейская община Вильнюсского края подарила Ин-
ституту иудаики фотографию Григория Тала, на которой 
запечатлены дети, играющие в Старом городе Вильнюса в 
начале 1980-х годов.

13 ноября. В ЛНБ состоялась конференция «Вместе по 
пути к современному государству: литваки в истории го-
сударственности Литвы и Израиля», посвящённая 100-ле-
тию Литвы и 70-летию Израиля. В программе – доклады 
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учёных из Литвы и Израиля о вкладе литовских евреев в 
создание Литовского государства в 1918 году и литваках, 
активно участвовавших в создании Государства Израиль. 

13–15 ноября. Вильнюсский университет посетил проф. 
Дан Мичман, руководитель Международного института 
исследований Холокоста. На четырёх лекциях Д. Мичман 
рассмотрел терминологию гетто и Холокоста, их варианты 
и интерпретации, опираясь на тексты критиков, широко 
ознакомил студентов со спецификой исследований Холо-
коста, политикой памяти. 

15 ноября. Состоялся вечер памяти, посвящённый пиа-
нистке, концертмейстеру, легендарному педагогу Надежде 
Дукстулскайте (1912–1978). В вечере принял участие и по-
делился своими воспоминаниями музыковед проф. хаб. 
д-р Леонидас Мельникас, пианист доц. Робертас Бекёнис, 
мужской хор клуба «Ажуолу» (художественный руково-
дитель проф. Повилас Гилис), проф. Сильвия Сондецкене, 
виолончелист Валентин Каплун, оперный солист тенор Ра-
фаилас Карпис.

15 ноября. В публичной библиотеке Винцаса Кудирки в Ка-
унасе состоялось памятное мероприятие в честь 110-летия 
со дня рождения знаменитого литвака, художника, пред-
ставителя Парижской художественной школы, скульпто-
ра Неемии Арбит Блата. Лекцию «Влияние Неемии Арбит 
Блата на осовременивание искусства Литвы межвоенного 
периода» читала музеевед Государственного еврейского 
музея им. Виленского Гаона д-р Вильма Градинскайте. 

16 ноября. В Литве в пятый раз отметили Международ-
ный день Толерантности. В большом зале Академии наук 
Литвы состоялось торжественное мероприятие, органи-
зованное Департаментом национальных меньшинств при 
правительстве Литвы, под патронатом премьер-министра 
Саулюса Сквернялиса, во время которого были вруче-
ны памятные награды лицам, внесшим вклад в создание 
гражданского общества, развитие национальной культуры 
и поощрение межкультурного диалога в Литве. Золотым 
знаком почёта «За заслуги» награждён председатель КЕО 
Г. Жакас. Награда и благодарность за особое внимание к 
культуре национальных меньшинств – сохранение еврей-
ского культурного наследия и памяти – вручены самоу-
правлению Кретингского района и его мэру Юозасу Ма-
жейке. Денежные премии за лучшие дипломные работы по 

тематике национальных меньшинств вручены Руте Мати-
майтите, Аурее Ютелите и Юстасу Стончюсу.

19 ноября. В Шяуляй открыта первая табличка с названи-
ем новой улицы Френкелей (бывшая ул. Эльнё). Табличка 
на доме номер 23 будет напоминать о семье промышлен-
ников Френкелей и её значении для промышленности 
Шяуляй и развития города.

21 ноября. В публичной библиотеке Паневежского го-
родского самоуправления прошла вторая конференция 
«Заслуженные женщины Паневежского края», во время 
которой председатель еврейской общины Паневежиса Ген-
надий Кофман представил обзор деятельности известных 
еврейских женщин Паневежиса до 1940 г.

22 ноября. В Центре Толерантности Государственного 
еврейского музея им. Виленского Гаона была открыта вы-
ставка «Симон Карчмар: от Девянишкес до Цфата». Живо-
пись и графика С. Карчмара хорошо известна в Израиле и 
Северной Америке, а в Литве представлена впервые.

23 ноября. В Каунасе, на кладбище у шоссе Радвилену, со-
стоялось памятное мероприятие в честь евреев-воинов Ли-
товской армии, посвящённое столетию Литовской армии.

25 ноября. В Вильнюсе, в Спортивно-стрелковом клубе 
GSKA, прошли соревнования по пулевой стрельбе спор-
тивного клуба Литвы «Маккаби», посвящённые памяти 
добровольца Литовской армии, кавалера двух орденов 
Креста Витиса – Вольфа Кагана.

25 ноября. В Вильнюсе, в Спортивном центре Delfi, про-
шёл 11-ый чемпионат по бадминтону «Grand Prix» ли-
товского спортивного клуба «Маккаби». В нём приняли 
участие спортсмены из 12 клубов бадминтона Литвы: из 
Вильнюса, Каунаса, Паневежиса и Пренай.

В начале декабря во время «Книжного уик-энда в Пави-
льоне» состоялась презентация книги Аэлиты Амбруля-
вичюте, Гинте Константинавичюте и Гедре Полкайте-Пят-
кявичене «Заговорившие дома. Повседневная жизнь 
еврейской улицы в XIX-XX вв. (до 1940 г.)».

3 декабря. В Шяуляйском камерном концертном зале «По-
лифония» состоялся концерт, посвящёный 30-летию вос-
становления еврейской общины Шяуляйского края.
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4 декабря. В Вильнюсе, в ресторане отеля Radisson Blu 
Lietuva, члены ЕОЛ и друзья общины собрались на юби-
лейную, 30-ю Хануку. Более 400 гостей развлекали ан-
самбль «Файерлех», ансамбль клезмеров из Израиля 
«Gefilte Drive» и саксофонист Юозас Курайтис. Звучали 
песни на идиш, Ханука прошла как положено – весело и с 
традиционным угощением. 

4 декабря. В ЕОЛ состоялась встреча «Миссия – граждане 
Литвы. Сибирь». Открыта фотовыставка могил ссыльных 
из Литвы в Сибири: евреев, поляков, русских, литовцев. 
Известный историк и исследователь ссылок доктор Виоле-
та Даволюте на основе своих научных исследований рас-
сказала о многонациональных ссылках 1941 г.

16 декабря. Отмечалось 115-летие Вильнюсской Хораль-
ной синагоги. Праздничную атмосферу создало выступле-
ние Вильнюсского камерного оркестра Св. Христофора 
(почётный дирижёр – маэстро Донатас Каткус).

16 декабря. На территории старого еврейского кладбища в 
Паневежисе открыт информационный стенд, рассказыва-
ющий об истории еврейского кладбища. 

23 декабря. В Вильнюсе, на сцене Польского дома культу-
ры, состоялся конкурс еврейских женщин «Israelit De Lita 
5778/2018». Четырнадцать участниц в возрасте от 18 до 55+ 
демонстрировали свои кулинарные способности, таланты 
и знания. На протяжении нескольких месяцев участницы 
слушали лекции о еврейской истории и традициях, кули-
нарии, кухне, искусству макияжа и моды, о роли женщины 

в еврейской семье. Лекции читали хорошо известные про-
фессионалы – руководитель Центра иудаики Националь-
ной библиотеки им. Мажвидаса Л. Лямпертене, дизайнер 
одежды Серж Ганджумян, визажист Светлана Рубин, автор 
кулинарной книги «Вкусы Израиля» Нида Дягутене.

27 декабря. В Каунасе, у дома по ул. Палангос, 1, состоя-
лось памятное мероприятие, посвящённое 80-летию гибе-
ли поэта-литвака Осипа Мандельштама (1891–1938). В то 
же время памятные мероприятия прошли в Риге, Варшаве, 
Киеве, Париже.

В конце декабря стало известно, что книга «Дневник 
Вильнюсского гетто» Ицхака Рудашевского, изданная 
ЕОЛ, дизайн которой создала Сигуте Хлебинскайте, а пе-
ревёл с идиш д-р Миндаугас Кветкаускас, на престижном 
международном конкурсе «Tokyo Tdc Annual Awards 2019» 
получила Prize Nominee Work и была представлена в ката-
логе лучших работ, Annual book Tokyo TDC Vol. 30.

8 января. В Каунасе, в доме-музее Сугихары была пред-
ставлена книга д-ра Симонаса Стрельцоваса «Хорошие, 
плохие, отверженные: Ч. Сугихара и беженцы Второй ми-
ровой войны в Литве».

24 января. В Центре Толерантности Государственного ев-
рейского музея им. Виленского Гаона была открыта пере-
движная выставка и представлен её каталог «Кто спас одну 
жизнь, тот спас весь мир».

25 января. В Расейнском районе, в Культурном центре 
Арёгалы, состоялась ежегодная художественная конфе-
ренция «Истории еврейских детей». 

25 января. В Вильнюсе прошла конференция, посвящён-
ная Международному дню памяти жертв Холокоста и 
борьбе с дискриминацией.

27 января. В Вильнюсе, в кинотеатре «Пасака», состоялся 
просмотр фильма «Завещание». 

29 января. В ЕОЛ состоялся просмотр документального 
фильма «Who Will Write Our History» («Кто напишет нашу 
историю»). Документальный фильм Нэнси Спилберг и Ро-
берты Гроссман, снискавший лавры на кинофестивалях в 
США, переносит зрителя в реалии Варшавского гетто. 

29 января. В Вильнюсе, в костеле св. Иоаннов состоялась 
мировая премьера оратории Лейба Гланца «Ночь Холоко-
ста». Аранжировка для хора, оркестра и солистов – компо-
зитора Джозефа Несса (США). Были зачитаны отрывки из 
книги лауреата Нобелевской премии Эли Визеля «Ночь». 

В конце января Министерство культуры Литвы сооб-
щило, что каменной синагоге в Пушалотасе (Паневеж-
ский район) присвоен статус объекта, охраняемого госу-
дарством. Эта синагога была построена в 1913 г. на месте 
сгоревшей деревянной. После Второй мировой войны 
синагога Пушалотаса стала объектом производственного 
назначения, а после восстановления независимости была 
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возвращена немногочисленной еврейской общине, от ко-
торой было получено согласие на то, чтобы в бывшем мо-
литвенном доме расположилась мельница. 

В феврале и марте в отделе Ратуши Каунасского город-
ского музея действует выставка «Литва в творчестве лит-
ваков», в которой собраны визуальные и документальные 
материалы из музеев, архивов и частных коллекций Лит-
вы, Польши, Германии, Италии, Израиля, России, США и 
Уругвая. Позже она будет перенесена в Шяуляй, Зарасай, 
Тяльшяй. 

11 февраля. В Шяуляй состоялся 9-й спортивный турнир 
памяти Лёвы Тайцаса (1952–2009). В мероприятии приняли 
участие более 120 спортсменов из Шяуляй и Шяуляйского 
района, Вильнюса, Клайпеды, Каунаса, Укмярге, Паневежи-
са, Жагаре и даже Израиля. Прошли соревнования по ми-
ни-футболу, баскетболу, настольному теннису и шахматам.

14 февраля. На вилле Хаима Френкеля состоялась откры-
тая лекция исследователя Серафимы Велкович (Израиль) 
на тему «Судьбы евреев Литвы во времена Холокоста в до-
кументах и проектах Yad Vachem». Мероприятие посвяще-
но 75-ой годовщине ликвидации Шяуляйского гетто.

17 февраля. В ЕОЛ была представлена книга Аарона Гаро-
на (1919–2009) «Еврейский мир Вильнюса». О своём отце 
рассказывали дочь автора, архитектор-реставратор Тамара 
Гарон, и сын, доктор математических наук Евгений Гарон.

19 февраля. В ЕОЛ состоялась презентация книги добро-
вольца «Лавки бейгелей» и музееведа экспозиции Швекш-
ны из Шилутского музея им. Хуго Шоя Моники Жаситене 
«Еврейская община Швекшны XVII–XX вв.».

21 февраля. В ЕОЛ состоялась презентация книги руко-
водителя Кафедры социологии и антропологии Хайфского 
университета и Института кибуцев, профессора Ури Леви-
тана «Из рук в руки», а также встреча с автором. С иврита 
книгу перевела Виктория Сидерайте Алон.

21-24 февраля. На Международной Вильнюсской книжной 
ярмарке ЕОЛ на своём стенде представила книги, издание 
которых частично финансировал Фонд Доброй воли. Наи-
больший интерес вызвали книги «Дневник Вильнюсского 

гетто. 1941–1943 гг.» Ицхака Рудашевского, «Из рук в руки» 
У. Левитана, «Словарь иврита» Рут Рехес. В конкурсе на луч-
шее оформление книги, который уже в 26-й раз организует 
Министерство культуры, главная премия года вручена С. 
Хлебинскайте за чувствительную эстетику и концептуаль-
ную целостность при оформлении книги И. Рудашевского 
«Дневник Вильнюсского гетто. 1941–1943 гг. / Togbukh fun 
Vilner geto. 1941–1943». Кроме того, на ярмарке проходили 
мероприятия, посвящённые 90-летию Григория Кановича. 
В дискуссии «Путь еврейской литературы Литвы: Григорию 
Кановичу – 90» участвовали сыновья писателя Дмитрий 
и Сергей Канович, председатель Вильнюсской еврейской 
религиозной общины Симас Левинас, литературовед Вир-
гиниюс Гасилюнас. Был представлен фильм режиссёра Ра-
мунаса Чичялиса «Меня кормит Ионава» (2018), в основе 
которого – интервью с писателем при вручении литератур-
ной премии его имени, учреждённой в 2017 г. Публичной 
библиотекой Ионавы. В фильме – своеобразная интерпре-
тация творчества Кановича, используется много архивных 
материалов. Состоялась презентация книги Г. Кановича 
«Весёлые глаза», в дискуссии приняли участие Донатас Пус-
лис, Гедре Каукайте, Паулюс Гритенас, Миндаугас Клусас.

24 февраля. В большом зале Факультета католической 
теологии университета им. Витаутаса Великого титула 
«Толерантный человек 2018» удостоен режиссёр Гинтарас 
Варнас – за поиск альтернативного, образовательно-вос-
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питательного театрального языка и драматургии, особен-
но раскрывшихся в последних работах режиссёра – «На-
тан Мудрый» и «Гетто», которые зрители увидели на сцене 
Каунасского государственного драматического театра. 
Премия им. Леонидаса Донскиса вручена публицисту Пра-
насу Моркусу.

26 февраля. В Центре Толерантности Государственного 
еврейского музея им. Виленского Гаона состоялась презен-
тация книги Дональдаса Андзюлиса и Эугениюса Гузаса 
«Леонид Меркин: жизнь в архитектуре».

27 февраля. В театре «Вайдилос» состоялся первый кон-
церт из цикла, посвящённого 90-летию выдающегося 
литовского еврейского писателя Григория Кановича. На 
сцене театра выступил лауреат международных конкур-
сов Лукас Генюшас. В программе: произведения Фреде-
рика Шопена и Петра Чайковского, премьера – «Песни 
Буковины» Леонида Десятникова. Всех слушателей ждал 
сюрприз – книга Г. Кановича «Весёлые глаза» (2018).

15-17 марта в Друскининкай, в гостинице «Europe Royale» 
состоялся традиционный Лиммуд. Директор программ 
ЕОЛ Жанна Скудовичене отметила, что это мероприятие с 
многолетними традициями в этом году было более сердеч-
ным, чем ранее – настоящий семейный праздник. Улыбки 
на лицах людей говорили о том, что им хорошо вместе, в 
еврейском обществе, на языке идиш это значит еврейский 
дух – так называемый «идишкайт». Приехавшие из разных 
уголков Литвы члены еврейской общины и гости все вы-
ходные слушали актуальные лекции, которые читали лек-
торы из разных стран, и с удовольствием общались.

Дорогие читатели «Лавки бейгелей»!
Поздравляю вас с наступлением весны! Община жи-
вёт настроениями Песаха – праздника освобождения, 
и вместе с пробуждающейся природой появляются 
большие идеи и вдохновение для новых свершений. 
Второй квартал 2019 года для Общины будет ак-
тивным – в Нью-Йорке обсуждались возможности 
дальнейшего сотрудничества с Институтом YIVO и 
Организацией движения американских сионистов, в 
Тбилиси состоялись встречи, организованные пар-
тнёром Общины – Европейской ассоциацией по со-
хранению и распространению еврейского наследия, 
посвящённые мероприятиям по случаю 20-летия Дня 
еврейской культуры в Европе. Еврейская община Лит-
вы является одним из самых активных членов ассоци-
ации, которая объединяет организации из Испании, 
Португалии, Грузии, Соединённого Королевства и др. 
В Брюсселе состоялись важные встречи с представи-
телями Интерпола и других организаций по вопросам 
безопасности еврейских общин Европы и управления 
кризисами.
В апреле ожидаются встречи с представителями са-
мых больших и аутентичных еврейских общин Литвы 
в Южной Африке, которые всё ещё ждут ответов на не-
решённые вопросы об исторической справедливости.
К сожалению, весна принесла с собой и печальные ве-
сти – Община потеряла двух великих рыцарей – пред-
седателя Союза бывших узников гетто и концлагерей 
Тобиаса Яфетаса и Маэстро Анатолия Шендерова. С 
каждой такой утратой Община теряет частицу интел-
лектуальной самобытности, напоминает нам о нашей 
бренности, но вместе с тем побуждает ещё больше це-
нить то, что у нас есть, и работать на благо Общины.
Я благодарна членам Общины и друзьям, ваше при-
сутствие рядом побуждает Общину расти и разви-
ваться. 

С пожеланиями успеха,
Фаина Куклянски,

Председатель Еврейской общины (литваков) Литвы

Страница председателя ЕОЛ
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Вы выбрали противоречивую тему для своего исследова-
ния – историю Холокоста, антисемитизм. Что определило 
этот выбор? Не приходилось ли об этом выборе жалеть?

Начав учёбу, я начал интересоваться историей националь-
ных групп в Литве, их образами и стереотипами, тем, как 
национальные группы были представлены в литовских пе-
риодических изданиях. Ведь может быть и так – ты никогда 
раньше не встречал поляка, русского или еврея, но в твоей 
голове уже прокручиваются готовые образы и стереотипы, 
почерпнутые из периодических изданий и других источни-
ков. Правда, мои первые студенческие исследования были 
посвящены стереотипам о поляках, пока из США не при-
ехал один из моих преподавателей, светлая ему память, 
профессор Альфред Эрих Сенн. Он сказал мне: «Знаешь, 
в Каунасе в 1941 году издавалась такая газета «К свободе». 
Поинтересуйся, посмотри, как в ней изображались евреи». 
Это исследование и подтолкнуло меня к более глубокому 
анализу негативных, противоречивых эпизодов прошлого. 
Эмоционально они не самые приятные, но необходимы для 
лучшего понимания самих себя. С самого начала меня спра-
шивали, почему я за это взялся, почему изучаю еврейскую 
историю, и я всегда отвечал, что изучаю историю Литвы и 
литовцев. Жалеть о своём выборе не приходилось, радует 
и то, что при погружении в эти тёмные воды иногда появ-
ляется луч света – альтернативное мнение или действие, 
сочувствие и сострадание, поддержка и спасение, а это ещё 
раз свидетельствует о многомерной и глубокой природе че-
ловека и о том, как мало мы ещё её понимаем.

Вы подготовили диссертацию о развитии современного 
литовского антисемитизма в литовских периодических 
изданиях (1883–1940 гг.). По вашему мнению, какой на-
строй в отношении национальных меньшинств преоб-
ладает в современных СМИ в Литве? Остались ли те же 
тенденции, что и в межвоенный период? Переживаем ли 
мы в настоящее время моральный упадок?

Прежде всего, я бы сказал, что авторы того времени были 
более открытыми – они писали то, что думали, а думали 
по-разному. Нельзя забывать и о цензуре – будь то царская 
или литовская, поэтому не все радикальные идеи станови-
лись доступными широкой общественности. Я также хотел 
бы обратить внимание на общий уровень образования: со-
временное общество более грамотно, поэтому оно способно 
понимать более сложные тексты, различные смысловые от-
тенки, а до 1940 года литовские публикации были довольно 
дидактическими и поучительными. Наконец, история XX 
века, от различных локальных конфликтов до мировых войн, 
Холокоста и других геноцидов, показала уровень жестоко-
сти и ненависти человечества, связь между словом и делом. 
Чтобы произошло расслоение, ведущее от ограничения прав 
к массовым убийствам, существует потребность в опреде-
ленной эмоциональной, ментальной среде, которая может 
успешно создаваться средствами массовой информации. 
Понимая это, не только сами авторы критически оценива-
ют свои публично высказываемые мысли, но и существуют 
различные институты, законы, ограничивающие публичные 
высказывания, которые могут основываться на ксенофобии, 

В конце января Еврейская община (литваков) Литвы совместно с Депар-
таментом национальных меньшинств организовала конференцию, по-
свящённую Международному дню памяти жертв Холокоста и борьбе с 
дискриминацией. Обсуждались проявления ненависти к представителям 
других национальностей в Литве, о недостаточном освещении событий 
Холокоста в образовательных программах, а также был представлен 
опыт Канады, Греции и Норвегии в области борьбы с дискриминацией в 
отношении представителей других национальностей. Об антисемит-
ской точке зрения литовцев в отношении Сионистской организации в 
межвоенный период на конференции высказался историк университета 
им. Витаутаса Великого (УВВ), заместитель председателя правления 
Фонда им. Сугихары «Дипломаты во имя жизни» д-р Линас Венцлаускас. В 
«Лавке бейгелей» мы беседуем с ним о проявлениях ненависти и антисеми-
тизма в литовском обществе.

Руководствуясь антисемитскими 
стереотипами, общество теряет 

мужество, доверие и креативность
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расизме и т. д. Вся эта совокупность причин приводит к тому, 
что общий тон СМИ по отношению к меньшинствам доволь-
но позитивный, но бывает всякое. С другой стороны, с совре-
менными формами медиа – анонимными комментариями, 
личными блогами, вебсайтами и социальными сетями – си-
туация гораздо хуже. Здесь гораздо больше ненависти, нега-
тивных стереотипов и оскорблений. С одной стороны, эту си-
туацию сложнее контролировать, а с другой стороны, иногда 
создаётся впечатление, что никто ничего и не желает делать 
(я имею в виду, прежде всего, институты). Зачастую открыто 
оскорбительные тексты трактуются как шутки, выражение 
мнения или незначительные события. Кроме всего прочего, 
это показывает и зрелость общества. Мы часто так и думаем 
– есть соответствующие учреждения, пусть они и справляют-
ся. Ведь этническая, религиозная и др. напряжённость растёт 
во всем мире, но, например, мои коллеги в США постоянно 
говорят, что если в публичной сфере появится ксенофобское, 
расистское, антисемитское или похожее высказывание, сами 
граждане немедленно начнут публично защищать граждан-
ские и демократические ценности своими контраргумента-
ми, понимая, что если они сами не будут защищать фунда-
ментальные ценности, никто больше этого за них не сделает.

Какое влияние на действия и настроения литовского об-
щества может оказать волна жестокого антисемитизма, 
вновь поднимающаяся на Западе?

Сложно прогнозировать... Хочется верить, что минималь-
ное. Выскочки были всегда, как и те, кто верит в демонов 
расизма, антисемитизма и ксенофобии. Некоторые из этих 
людей могут принять это за знак легитимации – посмотри-
те, если это уже там происходит, и нам пора начинать. Часть 
довоенного литовского общества думала так же в 20-е и 30-е 
годы XX в. Если уж в Германии так ненавидят евреев, и это 
передаётся в соседние страны, то и нам также нужно акти-
визироваться. Следует подчеркнуть, что антисемитские на-
строения в то время в целом усилились, но не переросли в 
физическую расправу с евреями и массовое уничтожение 
их имущества. Теперь, по-видимому, это тоже не перерастёт 
в систематическую антисемитскую активность, по край-
ней мере, я не вижу таких признаков. Но это не значит, что 
мы можем расслабиться, необходимо постоянно создавать 
и посылать сообщения о терпимости, договорённости, со-
переживании, иначе радикализм может распространиться 
очень быстро. Строить стены манипуляции, суеверия и от-
сутствия безопасности всегда легче, чем разрушать их.

В УВВ вы со студентами изучаете историю национальных 
меньшинств Литвы. Как молодое поколение понимает 
трагедию Холокоста? Как студенты относятся к проблеме 
антисемитизма? Склонны ли они принять историю наци-
ональных меньшинств Литвы как свою собственную?

Просвещение по вопросу Холокоста начинается на уровне 
среднего образования, поэтому студенты в университете 
уже обычно знакомы с этой трагедией. С другой стороны, в 
наших школах обучение по-прежнему основано на описа-

нии фактов, цифрах, поэтому знания обычно горизонталь-
ны и редко – вертикальны, когда с эмпатией переживаются 
чрезвычайно жестокие события, поэтому иногда даже для 
студентов это является высокой эмоциональной нагрузкой. 
Эта тема – настоящий вызов не только для студентов, но и 
для учителей. Ведь были и убийцы, и жертвы, и наблюдатели. 
Эту классическую схему Рауля Хильберга я дополняю ещё и 
спасителями. Хотя, по моему мнению, студенты чувствуют 
эмпатию к трагедии Холокоста, мне, по крайней мере, не до-
велось встретить тех, кто поддерживает убийства и оценива-
ет их положительно, так же, как не попадались и убеждения, 
характерные для более старшего поколения, когда говорили: 
ладно, мы обсудили литовцев – убийц и коллаборациони-
стов, но ведь были и литовцы – спасители, давайте лучше 
поговорим о них. Здесь и возникает вопрос гармонии.

Мы обсуждали антисемитизм со студентами; хотя публично 
с ним столкнуться и не довелось, но, думаю, мнения суще-
ствуют разные. Для некоторых это ответ на искания моло-
дости, ведь антисемитизм, как и любая другая форма нена-
висти и идеологии, в первую очередь помогает дать чёткие и 
простые ответы, а это привлекает. С другой стороны, также 
важна позиция родителей или бабушек и дедушек: молодое 
поколение может «обладать» знаниями из современных об-
разовательных средств, но зачастую склонно перенимать 
убеждения своей семьи, а не «формального» образования. 
Из моего формального опыта работы преподавателем и дру-
гой образовательной деятельности я могу засвидетельство-
вать, что многокультурное прошлое Литвы для литовской 
молодёжи (и не только) интересно и привлекательно. Неко-
торые систематически изучают это, другие обнаруживают 
что-то неожиданное и начинают словно клубок разматы-
вать, начинают по-другому воспринимать своё окружение. 
Так по-новому, полифонией, начинают звучать, кажется, дав-
но знакомые, улицы, здания и дворы. Я был удивлён, когда в 
течение пары часов были заполнены все места на экскурсию 
по Каунасскому гетто (я получил возможность убедиться, 
что и у меня были предубеждения). Я думал, что это слиш-
ком тяжёлая тема, вызывающая больше отрицательных, чем 
положительных эмоций. Хочется верить, что наконец наста-
ло время, когда история и современность Литвы восприни-
мается как «наша», не выбирая лишь удобные для себя эпи-
зоды, а критически оценивая всё в целом.

Весьма живучая в межвоенный период «угроза» эконо-
мической мощи евреев достойному существованию ли-
товского народа была уничтожена во время Холокоста. 
Но проявления антисемитизма никуда не делись. Поче-
му? Что теряет наше общество, руководствуясь антисе-
митскими стереотипами?

Некоторые исследователи враждебное отношение к евре-
ям называют самой продолжительной ненавистью, выде-
ляя антииудаизм и антисемитизм. Существует и такой фе-
номен, как антисемитизм без евреев. У теорий заговора и 
идеологий ненависти, таких как антисемитизм, есть много 
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психологических аспектов. С одной стороны, они обещают 
мирную, безопасную, зажиточную жизнь. Это то, к чему мы 
стремимся сознательными действиями и желаем неосоз-
нанно. С другой стороны, они абсолютно не рефлексивны, 
утверждая, что причина наших неудач – за пределами нас 
самих и нашего общества, то есть, кто-то нам мешает, вре-
дит. В случае антисемитизма это – евреи. И тут не о чем 
думать и рассуждать – враг и источник неудач очевидны, 
просто нужно разобраться с ними, и жизнь наладится. Та-
кое стереотипное мышление не стимулирует самоанализ и 
самокритику, не предполагает, что не все усилия могут быть 
успешными и приносить ожидаемые результаты, а наобо-
рот: создаётся иллюзия, что нужно совсем немного – просто 
избавиться от евреев, и всё сразу изменится. Такой обман 
психологически является чрезвычайно действенным и при-
влекательным. Поэтому он всё ещё имеет такую власть.

Руководствуясь антисемитскими стереотипами, общество 
теряет мужество, доверие и креативность. Ведь негативные 
стереотипы о других прежде всего говорят о наших ком-
плексах. Мы не можем создать такую ​​жизнь, какую хотим, и 
в оправдание мы не анализируем свои ошибки, а создаём об-
разы внешних чудовищ: они нам вредят. Не будет их – у нас 
не останется никаких проблем. А это совершенно не верно, 
поскольку мы создаём мир, полный врагов и заговорщиков. 
Если другие чем-то отличаются от нас, то они опасны. Такое 
мышление делает нас слабыми и никуда не ведёт, заставляя 
нас закрыться в своей раковине или сразу же занять оборо-
нительную позицию. В конце концов, картина, написанная 
в одном цвете, – монотонна и неинтересна, а жизнь и мир 
не такие, лишь благодаря разнообразию мы можем почув-
ствовать радость, перспективу, соединение деталей в целое. 
Только находясь в разнообразной среде, мы можем увидеть 

На конференции д-р Л. Венцлаускас 
прочёл сообщение на тему «Атрофия 
чувств: довоенные литовские антисе-
миты о сионистском движении в Лит-
ве». Предлагаем прочитать сокращён-
ный вариант сообщения.

Проявления литовского антисемитизма в публичном дис-
курсе с момента появления «Аушры» в 1883 г. до советской 
оккупации в июне 1940 года я исследую с 2004 г. Именно с 
1883 г. у публикаций на литовском языке уже есть непре-
рывная традиция, которая позволяет нам описывать содер-
жание и тенденции антисемитских публикаций. По сути, 
все публикации на литовском языке отражали преоблада-
ющие в Европе антисемитские стереотипы и убеждения, 
что евреи склонны к мошенничеству, обману, в целом вре-

свои особенности и показать их, но не в иерархических, до-
минирующих отношениях, а в партнёрстве и доверии.

Часто в публичном пространстве, когда говорят о Холо-
косте, в качестве основных контраргументов выделяют-
ся депортации и партизанское сопротивление советской 
оккупации. Каким образом можно уменьшить это напря-
жение?

Это сложный вопрос. Профессиональные историки уже дав-
но поняли, что нет единой истории. Существуют истории во 
множественном числе, есть свидетели событий, оставшиеся 
воспоминания, которые могут быть противоречивыми или 
даже несовместимыми. Но если есть подлинное человече-
ское свидетельство, оно имеет право на существование. Во-
прос в том, как мы интерпретируем разные источники, где 
мы расставляем акценты. А здесь знаний истории и фактов 
уже недостаточно. Даже на заре зарождения истории был 
сформулирован девиз sine ira et studio: без гнева и пристра-
стия. Но он не устарел и сегодня. Опять же, мы живём слов-
но в обществе чемпионов – я должен победить, моё слово 
должно быть последним, и так далее. Литовское общество 
росло в условиях оккупации, считая, что есть только одна 
правильная история. И другой она быть не может. Однако, 
есть. Ни у одного из нас жизнь не была всегда рациональной 
и ясной, только хорошей или только плохой. Так и история – 
она ​​всякая, многогранная, поэтому нужно научить слушать 
и выслушать, чувствовать другого насколько это возмож-
но, и обсуждать, искать обобщённый ответ на наболевшие 
вопросы, помня этот тысячелетний принцип – без гнева и 
пристрастия. Это непросто, и том более не быстро, это дол-
гий процесс, но участвовать в нём стоит, потому что он обо-
гащает. И эмоционально, и интеллектуально, и эмпатически.

Беседовала Радвиле Римгайле-Войцик

дить христианам, а также не могут и не хотят быть лояль-
ными по отношению к национальным государствам, но 
склонны к различным заговорам и разрушениям в раз-
ных их проявлениях – от жадности, обусловленной капи-
тализмом, до большевизма и других современных идео-
логий: либерализма, социализма и разных их вариантов. 
Упоминался и масонский заговор, которым в настоящее 
время руководят евреи. Тем не менее, статей, основанных 
на расистских аргументах, утверждающих, что евреи яв-
ляются представителями низшей расы, дегенератами и т. 
п., было опубликовано относительно мало.

Антисемитские статьи в основном публиковались в 
периодических изданиях, связанных с христианскими 
демократами или вообще с консервативной, правого 
толка, идеологией, иногда попадалась и ультранациона-
листически настроенная пресса, в которой совершались 
нападки на евреев, и которая преследовалась существо-
вавшей в то время цензурой. С другой стороны, воз-
никновение и распространение национальных чувств 
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между литовцами и евреями (как и други-
ми национальными группами) имели много 
похожих и общих черт.

Создание представления о своей нации и го-
сударстве во многом связано с созданием обра-
зов, сферой чувств, ведь нужно было не только 
придумать, но и по-своему полюбить созданный 
образ, поверить в него и пытаться убедить дру-
гих. Растущая национальная идентичность и 
конец Первой мировой войны в центральной и 
восточной Европе укрепили реализацию права 
на самоопределение нации посредством созда-
ния национальных государств, но ставившийся 
превыше всего принцип реальной политики 
(Realpolitik) не позволил реализовать его в Бе-
ларуси, Украине или Закавказье (бывшая цар-
ская империя), как и в Палестине, где для бри-
танцев хорошие отношения с арабами были 
важнее растущего еврейского национального 
самосознания и всё более громких рассужде-
ний о государстве Израиль.

Я вижу много общего между укреплением 
статуса литовского языка и деятельностью 
YIVO. В обоих случаях оппонентам необхо-
димо было доказать, что эти языки не являют-
ся языками с более низким статусом и подходят для вы-
ражения абстрактной научной мысли или для разговоров 
о любви, верности и преданности родине, для создания 
политической терминологии, для обсуждения вопросов 
управления, участия граждан и т. п. Упомянутые здесь и 
многие другие примеры натолкнули меня на мысль о том, 
что следует говорить об атрофии чувств, в данном случае 
национальных, и понимания (довольно хорошая идиома 
– to step into someones shoes, примеч. авт.), когда литовские 
и еврейские общины, пережившие репрессии царской ок-
купации, начали создавать каждая своё видение свободы, 
которые не обязательно могли, да и не должны были со-
впасть, но могли быть интеллектуально и эмоционально 
поняты и позитивно оценены.

Для авторов, имевших предубеждение против евреев, любое 
самовыражение евреев было обязано быть раскритикован-
ным, и даже позитивные процессы создания собственной 
национальной идентичности в антисемитском вообра-
жении рассматривались как ещё один «коварный» еврей-
ский план. Один из первых текстов, касающихся еврейской 
эмиграции в Палестину, появился в 1900 году в «Страже 
Родины»: У нас перед глазами – вера и поступки евреев, и 
мы ясно видим, что нечего с ними дружбу водить, поэтому 
давайте сами больше торговать, заниматься ремеслом, а 
евреи пусть идут работать в поле, на фабрики или уголь 
добывать, пусть евреи служат нам, а не мы на своей земле 
должны быть их батраками и терпеть унижения и обман. 
А если такая работа, которую делают наши люди, евреям 
кажется слишком тяжёлой, то пусть они едут в Палести-
ну, чтобы торговать с турками: счастливого пути! 1

Автор видит лишь две альтернативы: или литовцы перени-
мают профессии, в которых доминировали евреи, а сами 
евреи начинают работать на земле или на других тяжёлых 
работах, или же евреи должны покинуть страну. Он оцени-
вает сионизм и борьбу евреев за своё государство не как 
положительный процесс освобождения других народов, а 
как возможность отправить евреев на такую желанную для 
некоторых из них землю. В отличие от «Колокола», «Страж 
Родины» даже с усилением национального возрождения и 
приобретением им новых форм, сохраняет закрытость и 
чёткие границы между евреями и литовцами. Если в «Ко-
локоле» с 1900 года можно чётко зафиксировать изменение 
риторики по отношению к евреям – она становится более 
благоприятной, побуждающей к общению и сотрудниче-
ству, пусть даже основанному на прагматических целях, то 
«Страж Родины» от своей программной линии никуда не 
отклоняется. В первом выпуске 1904 г. обсуждается целый 
спектр опасностей. Автор советует опасаться невежествен-
ности поляков, польских помещиков, цыган-котельников 
и еврейского движения. Автор рассматривает сионист-
ское движение как ещё одно средство завоевания мира. По 
словам автора, для поощрения идеи сионизма проводятся 
собрания. Одно из них было в «Беларуси, в городе Мин-
ске»: (Полиция к ним не цепляется, потому что еврей – это 
не жямайтис.) О Боже, какой там стоял шум, гам, ругань, 
словно среди них черти затесались. Кричали и орали так, 
словно уже купили Палестину и пекут кугель в своём коро-
левстве. Лишь только какой-то осмелевший еврей сказал, 
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что им и здесь хорошо, и без Сиона у него здесь хороший 
гешефт, они готовы были такого смельчака на клочки ра-
зорвать, последние пейсы ему выдрать, словно не еврей им 
сопротивление оказал, а свинья кугель ест, похрюкивая2. 

Иронично описывая само собрание, автор создаёт впе-
чатление, будто он сам в нём участвовал, не обходится и 
без стереотипов. Также подчёркивается унифицирование 
еврейского мышления: все евреи должны подчиняться до-
минирующей идее, а непокорных ожидает осуждение всей 
общины. В принципе рассмотрение идеи национального 
еврейского государства представляется не как борьба за 
идеи, а как кавардак. Позволяет себе автор и усомнить-
ся, смогут ли вообще евреи выкупить достаточно земли 
в Палестине, но, подытоживая свои мысли, всё же надеет-
ся: Ушли бы сейчас евреи из Литвы, чтобы мы, литовцы, 
больше стали заниматься торговлей <..>. Разве не было 
бы хорошо, чтобы в городах и посёлках жили литовцы, в 
садах – литовцы, в усадьбах – литовцы, ремесленники, фа-
бриканты и торговцы – все литовцы <..> повсюду звучал 
бы только литовский язык.. .2

Еврейское национальное движение не поддерживается, 
не проводятся параллели с литовским возрождением или 
усилиями по борьбе с угнетением (преобладает мнение, 
что евреи и так живут хорошо). Один из авторов издания 

«Народ» в 1920 году рассуждал: Евреи и раньше всегда фор-
мировали и сейчас формируют государство в государстве. 
Однако это не удерживает их от главной цели – равен-
ства. У нас в еврейском вопросе многое становится просто 

непонятным. <...> Очевидно, они стремятся у 
нас к тому, что так же не имеет ничего общего 
с восстановлением Литовского государства, как 
и их демонстративный сионизм не имеет ничего 
общего с проектируемой Палестиной. <...> Евреи 

открыто обременяют свой народ налогами, не 
имея на то никаких полномочий от государства, 
потому что их учреждения содержатся и оплачи-

ваются этим государством. Речь идёт об огромном 
капитале в форме кошерного налога, который в рос-
сийские времена назывался «коробочный сбор». <...> 

В новой же Литве мы все видим бремя этого налога, 
мы видим, как собираются эти деньги, и мы не осмели-
ваемся спрашивать у автономных евреев, на что они 
тратятся3. Автор отражает убеждение некоторых ли-

товских публицистов, что для евреев в Литве созданы 
очень хорошие условия, но они ещё чем-то недовольны. 
Более того, согласно логике автора, еврейская община в 

Литве совершает коллективное преступление, взимая с 
членов общины дополнительные налоги. Но ведь разные 
общества или организации часто взимают плату со своих 

членов на различные внутренние потребности и ресурсы. 
Автор не доверяет ни евреям, ни их национальному воз-
рождению и в принципе не хочет связывать евреев с ка-
кой-либо конкретной местностью и идеологией.

Публикация «Движение против евреев» появилась в конце 
1922 года в «Голосе края», и её заголовок ясно отражает со-
держание статьи. К сожалению, литовцы ещё не так много 
понимают: Но неоспорим тот факт, что еврейские сиони-
сты тайком вывозят золото из Литвы в Палестину; так-
же нет сомнений в том, что евреи препятствовали и пре-
пятствуют литовским кооперативам. Таким образом, 
они сами настраивают людей против себя (выделено 
мной – Л. В.). Только, к сожалению, литовцы слишком мед-
лительны, не способны дать организованный отпор компа-
нии спекулянтов. Их как обманывали, так и обманывают. 
Евреи хотели бы поглотить все литовские учреждения4.

Существует стереотип, что евреи связаны с социализ-
мом и большевизмом (и, конечно же, с капитализмом), и 
этот ярлык применяется ко всей еврейской общине без 
особого разбора. Подобные идеи можно найти в «Рабо-
чем», в статье автора, подписавшегося псевдонимом Ме-
таллист5. Автору «Земли отечества» в публикации 1934 г. 
прежде всего не терпится обсудить «неопределившихся» 
евреев, которых он прежде всего связывает с сиониста-
ми. Автор так пытается представить еврейскую общину 
Литвы: евреи, родившиеся и выросшие в Литве, любящие 
свой родной край как единственную и истинную роди-
ну, и евреи – «чистые бизнесмены» и «замаскировавши-
еся чужестранцы», которые едва ли могут найти что-то 
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общее с литовцами и их устремлениями: Это различные 
группы евреев, которые думают о своём государстве в 
Палестине. Это гитлеровцы с другого конца. Для этих 
евреев Литва является лишь временным, переходным 
жизненным этапом. Все их надежды, все лучшие стрем-
ления в жизни направлены к чужой для Литвы стране. Их 
волнует благополучие не Литвы, а только Палестины. 
Для них Литва – это словно жирное пастбище6. Такие 
евреи, по убеждению автора, лишь эксплуатируют Лит-
ву и её жителей, поэтому он резюмирует: Для достойных 
евреев, сознательных литовских граждан – все права, ко-
торых хотят и литовцы в Литве. Для торгашеских душ 
второй категории – торговые права и школа. <..>. А для 
граждан Палестины – права иностранцев6. Такое строгое 
и бескомпромиссное разделение евреев на категории не 
укоренилось в литовской публицистике и появлялось 
лишь изредка.

Альбинас Бредис в «Земле отечества», в 1934 г. анализирует 
события в Шяуляй, когда, по словам автора, «провизор Ан-
танас Масюлис» на улице Вильняус попросил «стоящих на 
тротуаре евреев не загораживать дорогу. Группа, в которой 
было несколько человек, одетых в форму еврейской органи-
зации «Гехалуц», бросилась с кулаками на провизора Масю-
лиса, 47 лет.» Автор предлагает пересмотреть эту исто-
рию, утверждая: «Приглашение евреев в Литву оказалось 
явной исторической ошибкой, от которой пострадают 
многие и многие литовцы». Хотя автор в целом обсуждает 
действия только одной группы евреев – приверженцев Ге-
халуца, но и само название статьи, и другие места в тексте 
не содержат столько нюансов, как публикации, которые 
мы обсудили ранее. Точка зрения автора ясна – евреи в 
Литве создают проблемы и провоцируют конфликты, поэ-
тому контакты между литовцами и евреями должны быть 
ограничены. Неизвестно, случайно ли автор представляет 
евреев-сионистов в качестве конфликтующей и агрессив-
ной группы. Вполне возможно, что идея демаскировать 
приверженцев Гехалуца была не только решением автора, 
но и осознанным решением редакции газеты. Сразу после 
текста А. Бредиса было помещено короткое сообщение – 
«Самосознание евреев растёт»: Из Каунаса в Палестину 
уехали 50 евреев. Это богатые евреи. Но на следующей не-
деле собирается уехать большая группа, как их называют 
евреи, халуциев – работников сельского хозяйства. Хорошо, 
что еврейское патриотическое самосознание растёт и 
они уезжают на историческую родину8. Это короткое со-
общение дополняет публикацию А. Бредиса, которую мы 
уже обсуждали ранее и в которой евреи – приверженцы 
Гехалуца изображены как агрессивно и неуважительно 
настроенные по отношению к литовцам. Рост еврейского 
патриотизма приветствуется, поскольку страну покидает 
враждебный литовцам элемент. Ожидается, что этот про-
цесс будет быстрым и многочисленным.

Уже первичная установка Й. Вайшноры в «Очаге» 1937 г. 
ясна и неизменна: евреи и христиане, в данном случае и 

литовцы, есть, были и останутся чужими, поэтому един-
ственная проблема, которая должна быть рассмотрена, 
это не то, как преодолеть существующие разногласия и 
недопонимание, а то, как защитить себя от евреев. Автор 
утверждает, что попытки ассимилировать евреев в течение 
нескольких веков были безуспешными. Но что ещё хуже, 
некоторые евреи больше не хотят быть публично узнава-
емыми как евреи – они меняют язык, одежду, выбирают 
интеллигентные профессии, а не только свои традицион-
ные ремёсла, торговлю и ростовщичество. Неудивительно, 
что и последующие мысли автора, и его референтное поле 
основаны на антисемитских убеждениях и биологических 
аргументах: Известный английский писатель Х. Беллок в 
своей книге «The Jews» («Евреи»), констатируя тот факт, 
что евреи из-за своих гегемонических устремлений и рево-
люционного духа – это элемент беспокойства, сравнивает 
их с инородным телом, застрявшим в здоровом организме, 
и поэтому раздражающим его и вызывающем в нём реак-
цию <...> Леон де Понсен все предлагаемые рецепты сводит 
к трём: ассимиляции, гетто и Палестине или сионизму9.

Согласно логике автора, евреи как национальное мень-
шинство, у которых и так есть все права граждан, требу-
ют себе ещё и дополнительные привилегии, тем самым 
подвергая дискриминации национальное большинство. 
В конце концов, остаётся последнее решение – сионизм 
и надежда на то, что национальные чувства евреев будут 
настолько сильными, что большинство из них уедут жить 
в Палестину. Вывод автора пессимистичен: «еврейский 
вопрос» очевиден, это больной вопрос и он должен быть 
решён, но для этого пока нет подходящих и эффективных 
средств, поэтому г-ну Вайшноре не остаётся ничего ино-
го, кроме как превратить этот вопрос в метафизический и 
подытожить: эта вечность и несокрушимость еврейского 
народа является знаком того, что евреи – вечная нация. 
Это тайна планов Провидения9.

В воображении, подвластном суевериям и стереотипам, 
любая деятельность оппонентов, в данном случае евреев, 
рассматривается как очередная попытка причинить вред, 
поэтому и положительные примеры национального само-
сознания и создания своего государства обсуждаемыми 
авторами оцениваются негативно, а сами авторы считают 
своим долгом открыть глаза своим читателям и «показать» 
истинное лицо сионизма.

1 Евреи (рисунок), «Страж Родины», № 6–7 (1900), стр. 54.
2 Р. М. От кого ещё нам надо защищаться?, «Страж Родины», № 1 (1904), 
стр. 65–67.
3 Н. Что такое народ? «Народ», № 39 (1920), стр. 2.
4 «Голос края», № 37 (1922), стр. 1–2.
5 Металлист, Евреи предают евреев, «Рабочий», № 24 (1923), стр. 1.
6 Томас Жуведра, Граждане или чужестранцы? (Насчёт наших отношений с 
евреями), «Земля отечества», № 10 (1934), стр. 3.
7 А. Бредис. Евреи вызывают беспокойство (Насчёт событий в Шяуляй), 
«Земля отечества», № 14 (1934), стр. 12.
8 Самосознание евреев растёт, «Земля отечества», № 14 (1934), стр. 12.
9 Д-р Й. Вайшнора, Еврейский вопрос, «Очаг» № 11 (1937), стр. 418.
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Общество Молитвенный дом «Тагарот 
Гакодеш» (чистота святости) и строительство 

Хоральной синагоги в Вильно

Первый миньян из маскилим был от-
крыт семьёй – отцом и сыном Саулом 
и Гиршом-Цви Каценеленбогенами 
– во дворе дома по ул. Руднинку, 15 в 
начале 1820-х годов и просущество-
вал до конца 1840-х годов. Однако 
идея создания публичной маскиль-
ской синагоги появилась только в 
октябре 1846 года после публичных 
нападок раввина Шломо Залмана Зе-
ева Вольфа (1788–1866) на движение 
Хаскала (Haskalah) и писателя Мор-
дехая Аарона Гинцбурга (1795–1846). 
Уже в феврале 1847 г. несколько ве-
дущих маскилим обратились за раз-
решением на создание маскильской 
синагоги в арендованном флигеле в 
доме Самсона Абрамовича по адре-
су ул. Немецкая, 21. Еврейские дети, 
обучавшиеся в светских учебных за-
ведениях, при посещении синагог и 
молитвенных школ подвергались там 
нападкам евреев-фанатиков. Созда-
ние маскильской синагоги в Виль-
нюсе поддержали: штаб-лекарь Мен-
дель Трахтенберг, почётные граждане 

Вольф Тугендгольд и Леон Розенталь, 
купцы-виноторговцы А. Монасевич, 
А. Лебенсон, поэт М-И. Лебенсони 
и другие, а также учителя, родители 
учеников, было получено согласие 
общественного раввина.

Традиционные противники Хаска-
лы дважды обращались к провинци-
альным властям с просьбой предот-
вратить открытие новой синагоги и 
даже отправляли петицию министру 
внутренних дел в Санкт-Петербург. 
Однако при поддержке суперинтен-
данта Вильнюсского учебного округа 
маскилим получили разрешение, и 
новая синагога была открыта в мае 
1847 года в присутствии губернатора 
провинции.

В последующие годы синагога пере-
ехала в дом Иехиля (Jehiel) Данцига 
на Ошмянском переулке (ул. Ашмя-
нос), а затем в дом Гордона на улице 
Немецкой. Тагарот Гакодеш отличал-
ся от других вильнюсских клойзнов 
своими упорядоченными молитвами 

и аккуратностью. Молитвы сопрово-
ждались хором; поэтому его второе 
название – Хоральная синагога (хор-
шул на идише). Особое внимание уде-
лялось регулярным проповедям, вна-
чале на немецком языке, а с конца 19 
века – на русском. Создание маскиль-
ской синагоги, открытой для обще-
ственности, было чётким политиче-
ским, идеологическим и культурным 
заявлением, которое продемонстри-
ровало зрелость движения Хаскала и 
его готовность продвигаться в обще-
ственное пространство и непосред-
ственно противостоять консерватив-
ным кругам еврейской общины.

Вскоре после создания была сформу-
лирована идея построить отдельное 
здание для синагоги; однако, как жа-
ловалась еврейская газета в 1867 году, 
«это стоит больших денег». Существо-
вание проекта синагоги Тагарот Га-
кодеш, выполненного архитектором 
Мечиславом Стребейко в 1877 году, 
свидетельствует о перспективных 
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Более богатая и роскошная старшая сестра Вильнюсской Хоральной синагоги – 
Краковская синагога Темпель (реконструкция проводилась в 1894 г.)

Мгновения концерта, посвящённого юбилею 
Вильнюсской Хоральной синагоги

планах по возведению отдельного 
здания. Синагога была спроектирова-
на на улице Новая (ныне Исландиёс) в 
неоготическом стиле: в ней был про-
сторный молитвенный зал с ковчегом 
Торы в сочетании с бимой на севе-
ро-востоке и женской галереей с трёх 
других сторон. Однако этот проект не 
был осуществлён, и на этом участке в 
1891 году была построена школа Тал-
муда Тора. В 1878 году Альберт Мона-
шевич, купец 1-й гильдии, богатый по-
клонник «Тагарот Гакодеш», построил 
специальное крыло в своем доме по 
улице Немецкая, 22, чтобы разместить 
синагогу: в ней была женская галерея 
и центральная бима. 

После конфликта между домовла-
дельцем и верующими в 1885 году си-
нагога была закрыта: деревянные ска-
мейки были вывезены, а бима была 
подарена жителям Нового города. 
Однако год спустя, во время праздни-
ка Рош ха-Шана (Нового года) в сен-
тябре 1886 года, в арендованном доме 
в Полицейском переулке (ныне улица 
Арклю) была открыта новая синагога. 
Она описывается как «узкий и ко-
роткий дом, женская секция похожа 
на курятник». В 1888 году совет си-
нагоги обратился за помощью в виде 
коробочного сбора, чтобы «улучшить 
молитвенный дом и увеличить его». 
Похоже, что запрос остался без отве-

та. В 1892 году в синагоге была уста-
новлена фисгармония, но она исполь-
зовалась только в будние дни.
В 1894 году совет синагоги избрал 
«строительную комиссию» для про-
движения проекта постоянного зда-
ния синагоги, но безрезультатно; эта 
идея была возрождена в 1897–1898 
гг. Сохранился протокол собрания 
членов-прихожан существовавшего 
в г. Вильне Молитвенного дома «Та-
гарот Гакодеш» от 12 сентября 1899 
г. Собрание происходило в доме В. 
Эльяшберга, обсуждался вопрос об 
изыскании средств для покупки дома 
и участка под строительство нового 
Молитвенного дома и об условиях до-
говора купли-продажи. Участок и дом 
решили приобрести за ссуду Тульско-
го Земельного Банка под залог того же 
дома. Часть средств планировалось 
собрать за счёт сбора денег в виде пла-
ты за места, добровольных пожертво-
ваний и подношений на покупку ука-
занного дома. 58 членов-прихожан: 
раввины, купцы, промышленники, 
врачи, учителя, печатники и т. д. под-
писали доверенность, которая наде-
лила правление Молитвенного дома 
широчайшими полномочиями, и лич-
но поручились за средства, необходи-
мые для строительства синагоги.
Дом и пустой участок на улице За-
вальная, 35 (сегодня ул. Пилимо, 39) 

у В. Эльяшберга были куплены в 1899 
году, чтобы построить там постоян-
ную синагогу; тем временем туда пе-
реехала временная синагога. В 1901 
году архитектор Алексей Полозов 
спроектировал роскошную хораль-
ную синагогу. 

В конечном итоге, однако, синаго-
га была построена по гораздо более 
простому проекту еврейским техни-
ком-строителем Даниэлем Розенха-
усом; А. В. Полозов только руково-
дил строительством. Краеугольный 
камень был заложен 23 апреля 1902 
года. В новом здании было 350 мест 
для мужчин и 200 мест для женщин, 
центральное отопление и электри-
ческое освещение. Стоимость стро-
ительства составила 45 000 рублей, 
а ковчег Торы был подарен Ильей 
Липским, собственником пивзавода 
«Шопен». Первая молитва в синаго-
ге была проведена на Рош ха-Шана 
в сентябре 1903 года, а официальная 
церемония инаугурации состоялась 
во время праздника Ханука три ме-
сяца спустя, в декабре 1903 года. Од-
нако северо-восточный фасад сина-
гоги был завершён гораздо позже, в 
1914 году – как видно по фотографии, 
сделанной до 1914 года, на которой 
отсутствуют украшенные капите-
ли колонн с обеих сторон от входа, а 
также еврейская надпись на фризе: 
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 дом Мой назовется») םימעה לכל ארקי הלפת תיב יתיב יכ :
домом молитвы для всех народов» (Ис. 56: 6–7). В синагоге 
молились многие представители торговой и культурной 
элиты города. В 1933 году у синагоги были постоянные 
прихожане.
Синагога построена в неомавританском стиле с элемента-
ми романтизма. В Европе неомавританский стиль долгое 
время воспринимался как «стиль синагог». Неомавритан-
ский стиль – ретроспективный стиль направления исто-
ризма второй половины XIX – первой половины XX века, 
заключавшийся в переосмыслении и имитации архитек-
турных приёмов испанского, португальского, мавритан-
ского и исламского средневекового зодчества.
Считалось, что мавританский стиль, адаптированный аш-
кеназами, ассоциировался с Золотым веком испанского 
еврейства, однако это не было основным намерением ев-
реев и архитекторов, которые решили построить здание в 
мавританском стиле. Скорее, выбор мавританского стиля 
отражал гордость за их семитское или восточное наследие. 
Иудейская культура, религия евреев, как и их история, – 
одна из древнейших в мире и восходит к праотцам Израиля 
Аврааму, Исааку и Иакову. Мавританский стиль оставался 
популярным при строительстве синагог во второй поло-
вине 19-го и начале 20-го века. Более богатая и роскошная, 
старшая сестра Вильнюсской Хоральной синагоги, Кра-
ковская синагога Темпель была построена в 1862 г., рекон-
струкция проводилась в 1894 г.
Раввин-проповедник, депутат Государственной думы Рос-
сийской империи I созыва от г. Вильна Виленской губер-
нии, деятель сионистского движения в Вильне, публицист 
Шмария Хаимович Левин (1867–1935) в 1904–1906 г. рабо-
тал в Хоральной синагоге проповедником. С 1905 г. до 1920 
г. с перерывами в Вильнюсе хаззаном работал Мордехай 
Гершман (1888-1940), который участвовал в обрядах лишь 
два шаббата в месяц, а в остальное время ездил с концер-
тами по Европе. В Хоральной синагоге пели всемирно 
известные хаззаны: в 1882–1884 гг. – Ноах Залудковский 
(Noach Zaludkowski) (1859–1931), в 1893–1923 гг. – Авра-
ам Моше Бернштейн (1866–1932), в 1923–1925 гг. – Элияху 
Залудковский (Elias Zaludkowski) (1886–1943). В 2002 году 
Иосиф Малован (р. в 1941 г.) был назначен почётным глав-
ным кантором Вильнюса.
В настоящее время c 2008 г. в Хоральной синагоге работает 
хаззан Шмуэль Ятом (р. в 1965 г.). Ятом (Юсим) в перево-
де с иврита – сирота. Прадеды Шмуэля Ятома – канторы 
из Украины, как и всемирно известного кантора и певца 
Гершона Сироты (еврейского Карузо), который пел в Боль-
шой синагоге в Вильно с 1896 г. до 1905 г. Дед Ш. Ятома, 
Шмуэль-Абраам Ятом пел несколько раз до 1939 г. в Виль-
нюсских синагогах на Рош ха-Шана и другие праздники. 
Есть ещё одна всемирно известная династия канторов с 
фамилией Сирота в Великобритании, родом из местечка 
Бутримонис в Литве.

Подготовил Гершонас Тайцас

Шмария Левин

Авраам Моше Бернштейн

Иосиф Малован

Элияху Залудковский

Шмуэль Ятом

Мордехай Гершман

Ноах Залудковский
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Рекомендации по увековечению Большой 
Вильнюсской синагоги
	 Ущерб, нанесённый Большой Вильнюсской синагоге и 

еврейской общине в годы Второй мировой войны и 
после неё, непоправим. Поэтому восстановление зда-
ния Большой синагоги или любой другой значитель-
ной части комплекса зданий, находящегося на терри-
тории синагоги, будет неверным сигналом.

	 Рекомендуется подчеркнуть уникальность этого про-
странства, его историю и современность.

	 Проект по увековечению (далее – проект) должен уде-
лить основное внимание сохранению и экспонирова-
нию оставшихся фрагментов. Следует воздержаться 
от восстановления каких-либо значительных стро-
ений или постройки новых зданий. Существующее 
здание детского сада несовместимо с этим местом и 
должно быть снесено.

	 Проект должен быть направлен на восстановление и 
выражение центральной и уникальной значимости 
объекта в истории и памяти литовских евреев.

	 Значение пространства Большой синагоги должно 
быть в первую очередь и в основном раскрыто через 
ощутимый опыт того, что найдено и сохранено.

	 Пространство при помощи текста и мультимедийных 
средств должно предоставлять посетителям захваты-
вающий опыт, связанный с историей и нематериаль-
ными ценностями этого места.

	 Территория Большой синагоги должна стать главной 
достопримечательностью еврейского Вильнюса, свя-
занной с другими памятными местами еврейского на-
следия в городе. Используя многоязычные указатели, 
печатные и цифровые карты, программы для умных 
гаджетов и последовательный визуальный язык, ев-
рейские пространства по всему городу должны быть 
соединены, чтобы сформировать последовательный 
маршрут по местам еврейского наследия.

	 Пространство должно быть спроектировано и пред-
назначено как для местного населения, так и для ту-
ристов.

	 Место должно быть доступно круглосуточно.
	 Использование территории Большой синагоги долж-

но быть некоммерческим, подчёркивающим её право-
вой статус как национального мемориального парка.

	 Еврейская община Литвы является историческим 
наследником и правопреемником этой территории. 
Соответственно, создание концепции, принятие ре-
шений, будущий процесс дизайна и реконструкции 
должны быть согласованы с Еврейской общиной Лит-
вы, ЕОЛ должна одобрить будущие решения.

В 2017 г. по инициативе Еврейской общины (литваков) Лит-
вы (ЕОЛ) была создана консультативная рабочая группа по 
вопросам наследия, в состав которой вошли признанные в 
мире эксперты в области еврейского наследия:

Барбара Киршенблатт-Гимблетт – советник директора 
Музея истории евреев Польши POLIN и старший куратор 
основных экспозиций; Ассумпсио Оста – генеральный се-
кретарь Европейской Ассоциации по сохранению и под-
держке еврейской культуры и наследия (AEPJ); Сергей 
Канович – учредитель неправительственной организации 
«Мацева» и руководитель проектов Мемориального еврей-
ского фонда Шедувы; Людмила Шолохова – доктор наук, 
директор архива и библиотеки YIVO; Сергей Кравцов – 
старший научный сотрудник Еврейского центра искусств 
Иерусалимского университета иврита; Еврейскую общину 
Литвы представляли Мартинас Ужпялкис – специалист по 
охране культурного наследия ЕОЛ и Виктория Сидерай-
те-Алон – архитектор-дизайнер.

Рабочая группа экспертов сформулировала рекомендации 
по увековечению Большой Вильнюсской синагоги, которые 
ЕОЛ должна была подготовить в рамках протокольного 
распоряжения Правительства Литовской Республики.

Эксперты в области еврейского культурного наследия:
Большая Вильнюсская синагога восстановлению не подлежит, но её 
наследие должно стать достопримечательностью Старого города
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Волонтёр «Лавки бейгелей», музеевед экспозиции Швекш-
ны из Шилутского музея им. Хуго Шоя Моника Жаситене 
сделала приятный сюрприз – подготовила книгу «Еврейская 
община Швекшны в XVII–XX вв.». Женщина, в 2015 году по-
лучившая награду в области развития толерантности «Бей-
гель» за сохранение исторической памяти и наследия наци-
ональных меньшинств, считает, что в Швекшну её привела 
сама судьба. Музееведение и общественная деятельность, 
связанная с жителями местечка, вскоре стали неотъемле-
мой частью жизни Моники. Одной из самых важных тем яв-
ляется история еврейской общины Швекшны и сохранение 
её памяти. В 2015 г. Моника успешно осуществила проект 
«Сохраним синагогу Швекшны». А осенью прошлого года 
в Швекшне начались работы по спасению синагоги: специ-
алисты компании «Памарё рестаураторюс» восстанавлива-
ют перекрытия и крышу здания, реставрируют стены. Будут 
восстановлены аутентичные фасады, окна, двери, внешний 
и внутренний декор.

В книге «Еврейская община Швекшны в XVII–XX вв.» ав-
тор в хронологической последовательности представляет 
этапы жизни общины до Второй мировой войны. Одна из 
целей книги – упомянуть как можно больше евреев, кото-
рые когда-то жили в Швекшне. Материал, использованный 
в тексте, был найден в архивах: Литовском центральном го-
сударственном архиве (LCVA), Архиве Центра культурного 
наследия (KPCA), Каунасском региональном государствен-
ном архиве (KRA), архиве гимназии «Саулес» в Швекшне. 
Материал подготовлен на основании ранее написанных и 
опубликованных изданий, письменных работ, периодиче-
ских изданий. Знакомство с выжившим жителем Швекшны 
Нафталем Зивом и его женой Ханной для Моники стало од-
ним из главных стимулов для выпуска книги.

Предлагаем Вашему вниманию небольшой отрывок из кни-
ги. Давайте вспомним штетл Швекшны.

---

<…> В 1695 г., когда хозяином поместья Швекшны стал В. 
Гротус, вновь была проведена перепись инвентаря в име-
нии. По этим данным всего в местечке проживало 89 се-
мей, из которых 15 семей было еврейскими. Из их числа 7 
евреев были торговцами, так как платили за «будки», один 
назвался врачом, ещё один – таможенником. Упоминаются 
фамилии: Хаумович, Фавиш, Гришко, Иоахим, Юзефович, 
Лазарович, Майер, Плушелевич, Вульфович. <…> В 1766 г. 
кагал Швекшны насчитывал 420 членов. Иосиф Розин от-
мечает, что в тот год подушный налог платили 423 члена ка-
гала Швекшны (211 мужчин и 212 женщин). <…> В 1826 г. 
из переписанных 766 жителей Швекшны 350 были евреями. 
Упоминаются и 3 еврейских общественных здания.

<…> В 1890 г. трое евреев из местечка – Бер Шмуэль Оше-
рович, Минель Шейнкер (был зарегистрирован в еврейской 
общине Вейвирженай, однако жил в Швекшне) и Янкель 
Шейнкер – состояли во второй купеческой гильдии. По дан-
ным о налогоплательщиках из архива Каунасского региона 
за 1890 г., Гирш Гиршович в своём доме содержал пивоварню 
и пивной магазин, а в городке, кроме множества торговых 
точек, действовали 11 трактиров, принадлежавших евреям 
(Шмуэлю Гершеновичу, Аврааму Йоселю, Маркусу Ицико-
вичу, Фруме Маушович, Лее Присман, Захарии Рому, Носелю 
Сегалу, Фрейде Штуцин, Моше Захаровичу, Ите Закс, Слове 
Зелманович). Хая Блох в своём доме у рыночной площади, 
на участке номер 136, содержала магазин и сдавала в аренду 
винный погребок. Лейба Глух, Добра Гольда Штуцин и Шме-
ра Штуцин содержали магазины в доме Заксов (у рыночной 
площади), Пеше Крускал содержала магазин в доме Юделя 
Шайовича, Эта Маркус – Давида Маркуса, Хая Сролович – 
Ицика Сроловича, Шмуэль Урдан содержал магазин в доме 
Менашевича, Гольда Юделёвич – в доме Гирша Присмана, 
Нафталь Зив магазин содержал в своём доме. В списке на-
логоплательщиков также упоминается шохет Янкель Вульф 
Гайлес, аптекарь Илья Рабинович, а также жена купца вто-
рой гильдии Янкеля Шейнкера Ципа Шейнкер, у которой 
также был магазин. У графа Швекшны помещения арендо-
вали Йоха Коцен, Минуха Леск, Бер Ошерович, Хая Сегал, 
Эйда Сегал, Фейга Шапиро, Малка Шапиро, Ривка Янкело-
вич, офицер запаса Янкель Янкелович, Борух Бер Яфет, Хая 
Лея Юделович, Блюма Зузманович, Мина Зузманович.

<…> В 1897 г. из 1819 жителей Швекшны 974 были евреями 
(53,5 проц.). <…> Позже этот показатель только снижался и 
во многом зависел от эмиграции жителей. <…> Евреи – жи-

Моника Ожялите-Жаситене и директор компании «Памарё рестаураторюс» 
Алдас Клюкас на крыше ремонтируемой синагоги Швекшны 

Штетл Швекшны
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Президент Литовской Республики Антанас Смятона прибыл с визитом в 
молитвенный дом еврейской общины Швекшны, 1928 г. У синагоги президента 
встречают жители и члены почётного караула молодых еврейских всадников. 
Экспозиция Швекшны из Шилутского музея, Pg 12802

Деревянные синагоги Швекшны. Открытка, издатель М. Сифф, начало 
ХХ в. Экспозиция Швекшны из Шилутского музея, GEK 18035

Интерьер кооператива "Науда", 30-е годы XX в. 4 dešimtmetis. Экспозиция 
Швекшны из Шилутского музея, GEK 12993

тели Швекшны выступили за сионистский конгресс в 1933 
г., в 1935 г. и в 1939 г. Молодёжь готовили к возвращению 
в Израиль; под влиянием этого движения Литву покидали 
целые семьи.

У еврейской общины Швекшны были хорошие отношения с 
управляющими городским поместьем, с которыми они так-
же были связаны экономическими связями: они арендовали 
у графа землю или строения в городе, покупали лес, древе-
сину. Евреи с литовцами были связаны торговыми связями: 
литовцы были покупателями у евреев, а те покупали про-
дукты у местных фермеров. <…> Особенно популярными 
в Швекшне были профессии портного и сапожника. Порт-
ными были как мужчины, так и женщины. Были также ча-
совщики, шляпники, жестянщики, кровельщики, торговцы 
кожаными изделиями и кожевники, пекари, мясники... Хо-
роший доход приносила торговля лесом. <…> Известным 
субподрядчиком в Швекшне был Сролович. Своими бо-
гатствами в Швекшне выделялся торговец лесом Левитан. 
Йонас Рауктис рассказывал, что работал у Левитана сплав-
щиком леса. Торговец скупал лес у владельцев, занимался 
организацией вырубки деревьев, их транспортировкой, 
сплавом по рекам Ашва и Миния в Клайпеду и Гаргждай 
для переработки. По словам Й. Рауктиса, Левитан был чест-
ным человеком и у его работников не было проблем с жало-
ванием. <…> Торговцем лесом был и брат учителя религии 
Янкеля Клипа, а также Борух Гершенович.

В 1910 г. был составлен план реального состояния местеч-
ка Швекшна и его проект (топограф Й. Раупис), который 
включал в себя планировку улиц, записанные имена вла-
дельцев частных домов, выделенные общественные уч-
реждения. На плане обозначены 353 участка, 159 владель-
цев – евреи, 16 участков принадлежали графу Швекшны 
Плятеру или его подчинённым, остальные – литовцам и 
немецким семьям, проживавшим в Швекшне. На плане 
упоминаются два молитвенных дома: католический и лю-
теранский. Синагога отдельно не была выделена, здание 
называется «Еврейская школа». Также включены народная 
школа Швекшны, общественная баня (еврейская), обще-
ственная скотобойня (еврейская), управление Швекшнен-
ской волости, водяная мельница графа Плятера и еврей-

ское кладбище. <…> На основе вышеупомянутого плана 
можно назвать фамилии евреев, которым принадлежало 
больше всего недвижимости в Швекшне: Ладон, Гиршович, 
Глух, Шмуйлович, Юделович, Маркус.

<…> В 1923 г., после присоединения Малой Литвы, границы 
не осталось, поэтому Швекшна перестала быть погранич-
ным городом. В указанный год была проведена всеобщая 
перепись населения, согласно которой торговлей железом 
в Швекшне занимались Эте Маркус и Роза Ошерович; че-
сальни были у Оны Барткене и Антанаса Рачкаускаса; пе-
карни – у Авраама Боруховича, Мале Гите Иршович, Бен-
сцела Юделёвич, Лите Ладон, Бера Стейковича; торговлей 
мануфактурой занимались Шмуэль Давид Эльяшевич, Лей-
зер Иоффе, Бейле Йоселёвич, Тубий Каценеленбоген, Моше 
Зив, Добе Зунделович; кожевенные мастерские были у Сро-
эля Маркуса (улица Жиду), Абеля Залмановича.

<…> Застройка центральной части города была плотной, 
что часто вызывало пожары: можно выделить пожары 1858 
г., 1861 г, 1891 г., 1903 г., 1925 г. 15 мая 1925 г. всего сгоре-
ло 295 зданий, из них 139 жилых домов. 299 семей разных 
национальностей (808 человек): литовцы, евреи, немцы – 
остались без крова. Когда в 1925 г. сгорели обе деревянные 
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синагоги, было решено построить на том же участке у ры-
ночной площади одну каменную. Рядом стоял дом равви-
на, участок граничил с участками Й. Эпштейна (который в 
своём доме у площади содержал лавку), Бера Рыбкина, Хаи 
Геселене, участками наследников Рыбкина, а также улицей 
Сяуройи, участком Маркуса и рыночной площадью. Проект 
новой синагоги Швекшны в 1926 году был подготовлен ин-
женером Любомиром Просинским из Таураге. Проект был 
одобрен Министерством внутренних дел. В 1928 г. синагога 
была построена по проекту Л. Просинского, за исключени-
ем небольшой башенки на крыше. В том же году президент 
Литовской Республики Антанас Сметона, приехавший в 
Швекшну на торжества в гимназию «Саулес», посетил и мо-
литвенный дом еврейской общины Швекшны.

<…> Согласно данным информационного издания «Вся 
Литва» от 1931 года, в Швекшне официально действовало 
37 различных учреждений и торговых точек. Занимались 
торговлей и содержали мастерские 12 евреев. Лейба Глух 
занимался торговлей кожами, Ханя Ицикович, Моше Йо-
селович, Гольда Юделовичене – торговлей мануфактурой. 
Сроль Левитан торговал лесоматериалами и занимался 
заготовкой дров, Ребекка Ошеровичене – торговала желе-
зом и изделиями из него, Мейер Пресс и Абель Залманович 
содержали кожевенные мастерские. Авраам Шмуйлович и 
Лейба Шмуйлович занимались торговлей мясом, а Хилелю 
Явнеру принадлежала водяная мельница в деревне Паграу-
мяне. Одна из 4 действовавших чайных принадлежала ев-
рейке Г. Струкайте. Также в Швекшне действовал графский 
кирпичный завод, предприятие по переработке молока, 
магазин швейных машин, велосипедов и музыкальных ин-
струментов «Singer Sewing Machine Company», действовала 
скотобойня, пекарня, чесальни (3), аптека, лесопилки (3).

В межвоенный период в Швекшне действовала отдельная 
еврейская начальная школа (одно школьное здание нахо-
дилось на ул. Жиду (ныне ул. Й. Мацеяуско, 8), другое – на 
тогдашней ул. Микужё, 8 (ныне ул. Дарюса и Гиренаса, 8), 
которая подчинялась Министерству образования. <…> 
Согласно программе Министерства образования, препода-
вание велось на литовском языке, но дети изучали и иврит. 
<…> Религию преподавал учитель религии Янкель Фридель 
Хаим Клип, в 1929–1933 гг. учительницей была Ципе Фриш-
манайте, в 1933–1937? гг. - Сейферите, в 1937–1940? гг. – Бо-
руховичене. 

<…> Данные о еврейских организациях, которые существо-
вали до Первой мировой войны, весьма скудны, но извест-
но, что еврейские эмигранты из Швекшны основали как 
минимум 3 общества в Нью-Йорке. По данным Американ-
ского еврейского исторического общества (American Jewish 
Historical Society), в 1899 г. в Нью-Йорке действовало «Об-
щество поддержки молодых братьев Швекшны» (Schwexner 
Young Brothers Unterstitzung Verein), а в 1904 г. было ос-
новано «Благотворительное общество молодых братьев 
Швекшны» (Schweksner Young Brothers Benevolent Society). В 
1904 г. также действовало и «Благотворительное общество 
Швекшны» (Sveksner Benevolent Society).

<...> «Список убитых граждан Таурагского уезда ЛитССР» 
включает в себя 28 убитых жителей Швекшненской воло-
сти, среди которых 7 евреев: Моше Шапиро, Сира Борухо-
вичюте, Леха Боруховичюте, Аида Ладонайте, Блюма Ици-
ковичюте, Зельда Люрияйте и Люрияйте (имя неизвестно).

Убийства евреев в городке Швекшна выделяются из общего 
контекста Литвы. Швекшна оказалась на участке шириной 
в 25 километров на бывшей границе между Германией и 
СССР, предусмотренном структурами военного командо-
вания и безопасности Третьего рейха, который должен был 
быть «очищен от коммунистов, партийных активистов, ев-
реев и других радикальных элементов». Уже в конце июня 
1941 г., после убийства евреев-мужчин в Гаргждай, Кретин-
ге и Паланге, началась «чистка» приграничных городов. 
С. Ошерович, переживший Холокост, свидетельствовал: 
«Наши свитки Торы, книги, молитвенники, талисы были 
свалены на землю, нам велели ходить по ним, топтать в те-
чение нескольких часов, выполнять различные гимнастиче-
ские упражнения руками, ползать по земле, прыгать, а каж-
дый раз, когда мы отказывались, нас избивали.»

Еврейские женщины с детьми и мужчины, которых не вы-
везли в трудовые лагеря, были размещены на небольшой 
территории у синагоги, огороженной забором из колючей 
проволоки (в одном доме селили до шести семей), между 
улицами Сяуройи и Жиду – это и было «гетто» Швекшны. 
<…> 20 сентября 1941 г. в лесу Парубяжё у деревни Инка-
кляй было расстреляно около 330 евреев из Швекшны. <…> 
Документы, сохранившиеся в LCVA, подтверждают, что 
16-25 августа начальник полицейского участка составлял 
«Списки подлежащих возврату вещей евреев», в которых 
указывалось, каким образом эти вещи попали к местному 
населению: в основном были взяты «под присмотр», «за 
долги», «за работу», «отдали» и т. п.

В Швекшне в разное время действовали две комиссии для 
учёта, оценки и продажи имущества евреев. <…> Первая 
комиссия, действовавшая в октябре – ноябре 1941 г., про-
дала жителям волости имущества почти на 8 тысяч рейх-
смарок. Вторая комиссия завершила свою работу 14 января 
1942 г. За проданные вещи было собрано 3292 рейхсмарки. 
Еврейскую собственность приобрели около 400 человек из 
Швекшненской и Вейвирженской волости, в основном по-
купатели были из деревень в сянюниях Швекшны и Инка-
кляй. <….> Когда в Швекшне не осталось евреев, их дома 
заняли жители Швекшны, а также жители окрестных дере-
вень. В конце 1941 г. или в начале 1942 г. была проведена пе-
репись населения Швекшны (в список не вошли ученики из 
соседних деревень, которые жили в то время в Швекшне), на 
основании которой можно сказать, что в городе в то время 
проживало 990 жителей, евреев среди них больше не было. 
В переписи бывшая ул. Жиду называется ул. Трумпойи.

Публикация книги частично финансирована Фондом до-
брой воли. Эту и другие книги, изданные при поддержке 
фонда, можно купить в интернет-магазине: https://gvf.lt/e-
parduotuve/

Штетл Швекшны
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Открывшееся 3 года назад при Еврейской общине (литва-
ков) Литвы кафе хранит кулинарное наследие и традиции 
евреев-литваков. В кафе, расположенном в помещениях 
общины по адресу: Вильнюс, ул. Пилимо, 4, бейгели выпе-
каются по семейному рецепту, каждую пятницу готовят 
халы, отмечаются еврейские праздники. Рива Портная, 
главный пекарь «Лавки бейгелей», помогает сохранять 
традиции, не жалея на это ни времени, ни сил. Идея кафе 
возникла как часть кампании толерантности против про-
явлений антисемитизма и ненависти в публичном про-
странстве «Лавка бейгелей» ещё в 2014 году. Сегодня ко-
ридоры ЕОЛ, пахнущие бейгелями, – обычное дело. Три 

Тел. 8 683 86 894. Эл. почта kavine@lzb.lt

года спустя община представила Литвакский бейгель с ло-
сосиной, сыром и другими добавками. Хотя бейгели стали 
популярными в Нью-Йорке и Монреале, и миллионы их 
выпекаются в бейгельных в США, традиционная кошерная 
бейгельная ЕОЛ также вносит серьёзный вклад в распро-
странение культуры употребления бейгелей. И у неё есть 
поклонники во всём мире!

Хотя кафе не смогло бы выжить без финансовой поддерж-
ки ЕОЛ, руководитель проектов Довиле Рукайте не со-
мневается, что кошерное кафе – это история успеха. Кол-
лективу помогает и сама среда Вильнюса, вместе с едой 
продаётся и ностальгия. Клиенты покупают более 100 
бейгелей в день, по воскресеньям – и все 200. Кафе также 
кормит членов религиозной общины Вильнюса – каждое 
утро они здесь съедают горячий завтрак. В семь часов утра 
вместе с пекарем в пекарню обязательно приходит и маш-
гиах, верующий еврей, который с первой до последней се-
кунды находится на кухне: включает печку, отрывает халу, 
просеивает муку, осматривает свежую зелень для салата, 
проверяет, являются ли продукты кошерными, разбивает 
яйца. Пока что кошерные шакшуки, супы, салаты, бейгели, 
пироги и др. можно попробовать в скромном кафе, где ра-
ботают пять человек. Поскольку интерес к кошерной еде 
растёт, ЕОЛ рассматривает возможность открытия ресто-
рана. Ведутся серьёзные приготовления к этому, однако 
ещё нет определённой даты открытия.

Февраль – месяц своего рождения – «Лавка бейгелей» 
встретила презентацией израильской уличной еды и куль-
туры: мы пекли питы и фалафели и говорили о еде. 17 
февраля на образовательном фестивале каждый мог по-
пробовать легендарные фалафели и сабихи с израильски-
ми специями. Об уличной еде в Израиле рассказал посол 
Израиля Амир Маймон, а секреты кошерной еды раскрыл 
раввин Шолом Бер Крински. Звучали еврейские мелодии, 
гимны хорошим хозяйкам пел кантор Шмуэль Ятом.

«Лавка бейгелей» 
отметила свой третий 
день рождения!

Мы вас любим!
2019 ЕОЛ
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17 февраля еврейские скауты и их сторонники отправи-
лись в зимний поход. Путешествие началось на поезде – 
скаутов на железнодорожной станции Жасляй встретили 
учащиеся и староста городка, скауты подарили библиотеке 
местной общины «Дневник Вильнюсского гетто» Ицхака 
Рудашевского. Затем отряд направился к лесу, у дерев-
ни Гуронис скауты учились нетрадиционным способом 
сложить и зажечь костёр, перекусили. Строшюнский лес 
для похода был выбран не случайно – хотелось вместе с 
местной общиной ещё раз прикоснуться к истории унич-
тоженной местной еврейской общины. В Строшюнском 
лесу находятся две братские могилы, оставшиеся после 
массовых убийств евреев в 1941 году. Одну из них, рядом 
с Трилишкес, участники похода посетили, почтив память 
2200 невинно убиенных мужчин. В другой могиле – уби-
тые женщины и дети. Тихие и задумчивые, участники 
похода пошли дальше к одному из бывших еврейских ме-
стечек – Жежмаряй. Там так же, как и в Жасляй, до войны 
кипела жизнь еврейской общины – существовала торгов-
ля, культура. Скауты посетили реставрируемую синагогу 
Жежмаряй, о ней и других символах еврейского прошлого 
городка рассказал историк Витаутас Будвитис из музея 
Кайшядориса. Поход завершился в Центре культуры Же-
жмаряй. Здесь руководитель похода Ренальдас Вайсбродас 
развернул одну очень важную реликвию – знамя скаутов 
Жежмаряй «Ха-шомер ха-цаир», который для этого похода 
был благосклонно одолжен Государственным еврейским 
музеем Виленского Гаона. Вместе с мэром Кайшядорского 
района Витянисом Томкусом участники похода угощались 
еврейскими блюдами, тёплым чаем.

Зимний поход еврейских скаутов 
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Ури Левитан «Из рук в руки»
Книга профессора Хайфского университета Ури Левитана – это шокирующий автобиографический рассказ о раннем дет-
стве на фоне Холокоста, основанный на сохранившихся исторических документах и свидетельствах людей. Внук Исаака 
Левитана, известного в довоенной Литве гинеколога и активного общественного деятеля, Ури с родителями в конце 1941 

года оказался в Каунасском гетто.
Ури, спасённый из гетто, по крайней мере семь раз передавался от одного 
опекуна к другому, и у него не осталось отчётливых воспоминаний о сво-
ём искалеченном детстве. Стремление установить свою личность стало 
настоящей одиссеей. Еврейский сирота в Литве, а затем в детском доме 
Синедриона в Израиле был записан под другим именем – он сам считает 
этот факт «почти похищением». Книга также рассказывает историю его 
бабушки и дедушки: советские репрессии коснулись выдающегося врача 
дважды: в 1941 г. и в 1952 г. И. Левитан в Сибири и умер.
Две выдающиеся жизненные истории в одной книге, открывающей се-
рию уникальных биографий литваков «АРКА», которая представит 
широкому кругу читателей неизвестные документальные материалы о 
литваках.

Анатолий Шендеров
(1945-2019)

In memoriam

Как стать создателем музыки? – будет 
ли когда-нибудь найден правильный 
ответ на этот вопрос? Каждый учится 
у одних и тех же учителей, получает 
одни и те же знания, слышит вокруг 
себя одну и ту же музыку – так рож-
даются каноны, которые запомина-
ют и усваивают все. Но судьба у всех 
разная: тот, кто привык, что его на-
правляют наставники, уже не может 
освободиться от этих канонов, и лишь 
продолжает то, что он уже выучил, что 
он знает; другой, чтобы доказать свою 
храбрость, разрушает всё, что для по-
коления учителей было святым, чему 
его учили; и лишь немногие начинают 
говорить своим собственным голосом, 
не беспокоясь о том, соответствует ли 

это моде и востребовано ли, не идёт ли 
вразрез с истинами и правилами, на-
вязанными кем-то другим.

Анатолий Шендеров был одним из тех 
немногих, кто пошёл своим путём. Он 
был свободен делать то, что сам ре-
шил, не пытался никому ничего дока-
зать, создавал то, что, по его мнению, 
он должен был создать. В своём твор-
честве он воплотил то, что пережил, 
что для него было важно. Может быть, 
именно поэтому его музыка настолько 
узнаваема, её ни с чем не перепутаешь.

В творчестве Шендерова весьма оче-
видны еврейские культурные пове-
ствования – неразрывная связь между 
прошлым и настоящим, трагическая 
история, вера в судьбу. Это было ему 
близко, вдохновляло его. Однако, 
придавая своей музыке чёткий наци-
ональный подтекст, он не пошёл са-
мым лёгким путём, просто цитируя 
или подражая чему-то. Он создал своё 
собственное видение литвакского му-
зыкального стиля, которого прежде 
никогда не было, но которое он от-
крыл для себя и других. Как Григорий 
Канович, поместив своих выдуманных 
персонажей в среду давно уже не суще-
ствующих штетлов, создал типажи лит-
ваков, которые стали для нас совершен-
но реальными, неотделимыми от жизни 
предков в нашем представлении, так и 
музыка Шендерова звучит для нас на-
циональными цветами, которые теперь 

обозначают концепцию еврейского му-
зыкального выражения. Это и есть чудо 
искусства, когда фантазия создателя 
превращается в реальность.

Шендеров заслужил уважение своих 
коллег, любовь слушателей, широкое 
признание. Виолончель была музой в 
его творчестве не только потому, что 
его отец был прекрасным виолонче-
листом, но и благодаря его дружбе с 
Давидом Герингом, его единомыш-
ленником и распространителем его 
творчества. На премьерах его работ 
дирижировали Саулюс Сондецкис и 
Юозас Домаркас – и с ними его связы-
вало понимание, искренние отноше-
ния, творческое партнёрство, которое 
длилось чуть ли не всю его жизнь. Он 
был таким же открытым и дружелюб-
ным и со многими другими своими 
исполнителями, круг которых посто-
янно пополнялся новыми именами, 
представителями идущих одно за дру-
гим поколений. И с ними он находил 
общий язык, общие ценности.

У музыки есть замечательная особен-
ность – способность каждый раз воз-
рождаться снова. Музыка Шендерова 
звучала и звучит, и не перестанет зву-
чать в будущем. Это значит, что и сам 
композитор останется в нашей жизни, 
будет общаться с нами через свою му-
зыку. Мы бесконечно благодарны ему 
за этот подарок.

Леонидас Мельникас

Слева – жена У. Левитана Рахель, редактор Далия Эпштей-
найте, переводчик Виктория Сидерайте Алон, автор книги 
У. Левитан, журналист Бируте Вишняускайте



На обложке – мгновения визита Президента Литовской Республики 
Дали Грибаускайте в находящемся в Нью-Йорке Исследовательском ин-
ституте иудаики YIVO, в котором хранятся важные документы истории 
евреев Литвы.
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